亲爱的石泉啊：
真的，老天是会开眼的！原来我不相信，现在我相信了。几年的相思终于等来了你的消息。今天早上，你似乎从遥不可及的地方向我走来，突然回到我的眼前，让我暗淡多年的眼睛一下子亮堂了许多。
天刚亮，我打开大门，发现阿桑坐在门口的石凳上，身边放着一辆独轮车。
原来他早就等在那里了，见我开门，站起来就说：“石泉有下落了！”说着捧出一封信。
我刚刚醒来，听到他的话，一时好像又回到梦中，总以为还和前次做梦收信一样，欢喜也是空欢喜，悲泣也是空悲泣！
可是阿桑就鲜活活地站在面前，我心里充满起幸福的希望，却又莫名其妙地、止不住地胆怯、害怕，我匆忙打开一看，不是你的笔迹！……我看不见字了，可是当着阿桑，我控制住自己，费力地看去，半天才弄清楚原来你被关在牢里，有人见到过你出牢劳动。信是仁法写给阿桑的。虽然语句不通，错别字连篇，但意思非常清楚：朋友们都在设法营救你，现在最好能找位家人为你出面。
我明白，他们知道你是孤儿，除了我，家里已经找不到亲人。我曾经到过煤矿，和他们相处过几天，他们一定把这份责任和希望寄托到我的身上了。
阿桑来不及进屋坐，就站在门外小声对我说：“收到信后立马就拿去给大队书记看了，现在的书记是我们小时候的玩伴。他的意思是要我找你商量、商量，问问你愿意不愿意代表大队去了解一下情况？能解决最好，不能解决，算是代我们尽了小时候赤乱弟兄的一份情谊。书记的话说得托实，你不要见怪，他已经把你看成了心石岙的媳妇。”
心石岙人已经说了，我是你的妻子！
奇怪！你没有向我求过婚，我们也没有结婚，我怎么突然变成了你的妻子？
不管我们两个当事人承认不承认，心石岙先把我认了，认了我这门亲事。
这还用想吗？几年所盼，盼的就是今天。我答应跟阿桑去见书记。阿桑说要把磊磊也带上，让他去和他女儿们玩一天，晚上用车子送我们回城。
好像他早就知道我一定会答应的。独轮车上绑着两把新椅子，左边车架上还绑块大平砖，用来给磊磊垫脚、为独轮车配重。有江河的地方迎接贵宾叫只脚划船，平原的大城市用轿车，而这独轮车就是山村里最高规格的迎宾车。
我们没有急着出发，硬把阿桑请进门，让他坐下来喝茶一起吃了早饭。妈妈知道你的消息也很高兴，开始为我准备出发用的物品。
饭后，我们马上动身。磊磊坐在阿桑的独轮车上，一边是砖头，一边是他。
磊磊叫我：“妈妈，妈妈，快上来，和我一起坐车。”
我赶紧说：“你先坐着，不要乱动。妈妈后面跟着。街上人多，等会儿出了城我再坐。”
我带了把阳伞，撑开来，遮着脸，跟在独轮车后面。大街上，我哪里还敢坐阿桑的车？
出了城，路上行人不多，阿桑就把车子停在路边，一定要我上车。他说：“磊磊，换个位子。你和砖头坐在一边，另一把椅子让你妈妈坐。两边都坐上人，独轮车反而走得稳。”
磊磊很快换到左边，我也就不管三七二十一坐了上去。等到车子起动，磊磊又高兴得忘乎所以，又唱又跳，兴奋得好几次差点从车上滑下去，好像小鸟还没有长全翅膀，就要离开大树，飞出去。
独轮车不时地发出吱吱的声响，在石板路上颠簸着，阿桑跨开双腿推着我们娘儿俩，真有点儿像心石岙的媳妇回家似的，非常过瘾。
坐得时间久了，阿桑怕磊磊寂寞，不停地逗他。磊磊也不陌生，和他的话多了起来。我坐在车上，人静下来，可心里在翻江倒海地扑腾。
你怎么到了牢里呢？无论你有罪没罪，我都得走一趟，我得去问个明白。
还真得感谢*，学校停课闹革命，我们这些教师待在家里，谁也不会知道我溜出去看你。
上帝把我们分开，要让我们尝到思念的滋味。真正的爱情是要思念的，有绵长的思念就有绵长的爱。没有分离何来相思？相思苦，相思甜，我愿意留下这苦，也愿意留下这甜。我把苦和甜都当作我们爱情之树上的花朵。
唐代女诗人陈玉兰的《寄夫》：“夫戎边关妾在吴，西风吹妾妾忧夫。一行书信千行泪，寒到君边衣到无。”写的也是分离和相思。
现在想想，觉得咱们真是心有灵犀一点通，我梦见过你的眼睛受了伤，其实梦告诉我，你的眼睛和嘴巴都被人蒙住了。
柴米夫妻只要有饭吃，有衣穿，有房住就可以了。可能因为我们多读了几句书，多读了几首诗，就有了额外的要求，就有几年、甚至几十年不灭的相思。
快到心石岙的时候，过了大石桥，山路开始上坡。阿桑的妻子老远迎了上来，把背上的那条绳子搭在车架上，就在车前拉。我不好意思再坐下去，一定要下车，可是他们夫妻俩死活不让。两夫妻喘着粗气，还不停地和我说笑，弄得我真是不好意思。
“伊敏，今天，你是我们心石岙的新媳妇。新媳妇过门应该是八人抬的花轿迎娶才对，今天我们用独轮车拉，已经是委屈你了！”
听了这样的话，我心里热乎乎的。他们夫妻俩真是一对难得的好朋友。石泉，我妈经常对我说，人活在世上，穷没有关系，富也没有关系，最有关系的是你这个人有没有真心实意的亲和力。你周围总有这样真诚的朋友，走到天涯海角都会有人帮助你。我真替你高兴，你的朋友就是我的朋友，有你的人品作保票，我就可以信赖他们，他们也会帮助我。
到了心石岙，磊磊在阿桑家玩，我和阿桑去找大队书记。他听说我要去看你，非常高兴，把大队的一切手续、证明都办了，根据这些我成了你的妻子。他真想得周到，还让我带了几张盖了印的空白介绍信，必要的时候可以自己填。最后，他还在我面前说了你一大堆好话，要我帮帮你。
真是难为心石岙的父老乡亲，那样纯朴、热情。最近，城里同学、朋友之间不敢来往，人与人之间互相戒备、勾心斗角，愈演愈烈，已经只剩下冬天了。来到心石岙，似乎在这里真正吹到了温暖的春风。
在阿桑家吃了中午饭我们就回城来，阿桑夫妇两人又用独轮车送我们，一直送到家门口。
这时候刚回去，他们两夫妻一起回去的，我也不用担心。
母亲已经为我买来了明天的车票。磊磊乘车还不必买票，不过即使不免费我也要带上他去见你，让你见到我们的儿子。
一切都准备就绪，我就写了这封信。
以前不知道你在哪里，就算你就在我的近处，也只是天涯海角。知道你在哪里后，就算天涯海角，也是近在咫尺，因为无论路途多么遥远，我都要把你找回来。
伊敏